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LAS BIBLIOTECAS.

i

SeENorEs: De nada servirian las conquistas del espiritu humano, si
acabaran con el hombre en el sepulcro. Si las verdades de las ciencias, se«
cretos arrancados 4 la naturaleza, se perdieran con los que las descubren;
si las creaciones del entendimiento, hijas de la inspiracion, murieran con
los que tienen el privilegio de forjarlas, la humanidad permaneceria in-
moévil, y una ignorancia invencible seria su funesta herencia. Nadie
pretenderia un descubrimiento de pasajera utilidad; nadie correria tras
una invencion que habria de aprovechar por poco tiempo; nadie se en-
tregaria 4 meditaciones cuyo fruto seria efimero. Torricelli no hubiera
inventado el barémetro, Kepler no hubiera creado sus leyes, Crist6-
bal Colon no hubiera descubierto el Nuevo-Mundo. Initil seria el
sabio que narrara sus obras; indtil el poeta que cantara su nGmen; int-
til el orador que hiciera oir su elocuente palabra; indtil, en fin, el
artista que arrancara 4 las cuerdas su armonfa, que esculpiera en la
piedra su inspiracion; que trasladara al lienzo su entusiasmo. jPo-
bre Socrates, si hubiera desaparecido su Fedon! jPobre Demdstenes,
si se hubieran olvidado sus Filipicas! {Pobre Goethe, si se hubiera
perdido su Fausto! jPobre Fidias, pobre Rafael, pobre Rossini, si na-
die se acordara del Jdpiter—Olimpico, si nadie se acordara de La Trans-
figuracion, si nadie se acordara del Guillermo Telll Hoy vivirfamos
como nuestros primeros padres, si los adelantos, debidos al ingenio 6
4 la casualidad, no hubieran pasado de los primitivos moradores del
mundo: nuestras habitaciones. serian chozas; nuestros vestidos, pieles;
nuestros alimentos, los frutos silvestres de los campos. Triste seria pa-
ra nosotros si hoy hildramos como Nahama, si trabajdramos los me-
tales como Tubal Cain, si cultiviramos la vifia como Noé. Pero es
mas grandioso nuestro destino: nuestra mision sobré la tierra no es
vivir como tribus errantes, sin pasado que recoger y sm, iil,tu-ro' que
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esperar: nuestra noble inteligencia y nuestra admirable organizacion nog
impelen 4 vivir en sociedad, 4 tener una historia, 4 preparar 4 nues-
tros descendientes el camino por donde han de pasar: somos como
la esfinge colosal del desierto cuya grande oreja, segun el magnifico
pensamiento de Ampeére, parece recoger los ruidos del pasado, y cuyos
ojos, vueltos al Oriente, parecen espiar el porvenir. ;Qué seria el hom-
bre si solo trabajara para é1? Su existencia seria un egoismo estéril,
un vacfo sin goces, una carrera sin emocion. ;No es el encanto de la
vida partir con nuestros padres y con nuestros hijos, eslabones que nos
ligan 4 la cadena de nuestros semejantes, la cosecha de nuestro labo-
rioso afan? Si porque no hemos de recoger el fruto del drbol que plan-
tamos hoy, lo dejdramos de plantar, ;jqué poseeria en este momen-
to la humanidad? .Solo los animales nada recuerdan ni nada aguar-
dan; solo al bruto no ha sido concedida la perfectibilidad; solo los
seres irracionales no cuidan de mejorar la situacion de su especie.
JQueremos mnosotros ser .asi? Pues bien: solo conservando como en
un depésito los adelantos que vamos adquiriendo, para trasmitirlos 4
los que nos han de suceder; solo acumulando los materiales que va-
mos recogiendo en el sendero dela vida, para entregarlos 4 los que
vienen detras; solo grabando en indelebles péginas el resultado de
nuestras elucubraciones, de nuestros esfuerzos y de nuestra constante
observacion, para legarlos 4 las generaciones venideras, es como  po-
demos llenar el fin para que fuimos creados: el progreso y la felici-
dad. 'Por eso Dios ha querido que la humanidad disponga de su suer-
te. De alli el empefio del hombre en consignar 4 la posteridad de
mil maneras sus pensamientos y sus obras, sus esperanzas y desig-
nios; de alli las altas pirdmides que nos recuerdan el esplendor de
cien ppueblos que han desaparecido; de alli los obeliscos que con sus
inscripciones embleméticas nos hablan de una pasada grandeza; de alli
los suntuosos monumentos que con sus relieves simbodlicos nos de-
muestran una civilizacion antigua; de alli, por dltimo, los libros que
nos ensefian la cultura de nuestros antepasados. Asi es como el mo-
vimiento del espiritu se propaga de generacion en generacion, 4 fin
de que nada se pierda para la gran familia humana. Pero el hom-
bre no podia conservar en su frigil memoria ni en su adulterable tra-
dicion todos los conocimientos adquiridos. Necesario le hubiera sido
tener al mismo tiempo el alma de Aristételes y de Galeno, de Hora-
cio y de Vitruvio, de Linneo y de Pitt. Por eso se vi6é obligado 4
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reunir en recintos estrechos todas las ciencias, todas las artes, todas
las doctrinas. De alli la Biblioteca, ese foco de todas las luces, esa
cabeza de todos los cuerpos, ese cuerpo de todas las almas, esa alma
de todas las inteligencias.

1k

Casi todos los pueblos desde los mas antiguos hasta los mas
modernos han comprendido la necesidad de esas grandes colecciones,
y todos han fundado sus bibliotecas. Dos mil afios antes de Jesucristo,
Osimandias establecié en Tébas una famosa que se cree la primera del
mundo. En las ruinas del Ramasseum se ha encontrado otra no mé-
nos notable puesta bajo el patrocinio de dos divinidades: Thoth, dios
de las ciencias y de las artes, y Saphrg, sefiora de la letras. ;Cuil
seria la importancia que daban los Egipcios 4 semejantes estableci-
mientos, caando los creian dignos de ser colocados bajo la proteccion
del cielo! La Medicina, la Teologfa, la Magia, la Epopeya, todas las
nociones de aquélla edad se encontraban allf. Y estono es una fi-
bula: no ha mucho que Mr. Rougé ley6 al Instituto de Francia la
traduccion de un poema de esta biblioteca, consagrado & celebrar las
hazafias de Ramsés. ;Quién no ha oido hablar de la célebre biblio-
teca de Alejandria cuyos setecientos mil voltmenes el Bruchion y el
Serapeum apénas podian eontener? Conocidas fueron la de Ninive, la
de Nisibe y la de Sinope que fué trasladada 4 KEdesa. Ménfis tuvo
una en el templo de Vulcano, y tambien los Hebreos tuvieron la su-
ya que guardaba las tablas de la ley y los libros de Moises y de
los profetas. Kuménes fund6 una en Pérgamo que llegé 4 tener dos-
cientos mil voldmenes. Pisistrato establecié en Aténas la primera bi-
blioteca pidblica que se conocié en su patria; quemada la ciudad por
Jerjes, los libros fueron transportados 4 Persia, y muchos afios des-
pues Seleuco Nicanor los devolvié 4 los atenienses. Policrates, Eucli-
des el ateniense, Nicocrates de Chipre y Euripides tuvieron tambien
bibliotecas particulares en Grecia. Roma, la que habia llevado por
todas partes sus armas victoriosas y dominado al mundo; la que re-
cogia para su engrandecimiento en los pueblos vencidos cuanto podia
aumentar su esplendor, llen6 tambien su recinto de bibliotecas. Si-
glo y medio despues de la "derrota de los persas, Pablo Emilio formé
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una en aquella ciudad. Mas tarde establecié otra Sila. Augusto fun-
dé la Palatina y la Octavia. Tiberio reuni6 una en el Capitolio. Que-
madas estas, Domiciano hizo copiar los manuscritos de la bibliote-
ca de Alejandria, y formé una nueva. Vespasiano fundé otra no mé-
nos importante en el templo de la Paz. Pero la mas rica y notable
de la ciudad eterna,-fué la Ulpiana que Trajano entre otras obras
grandiosas se propuso establecer. Particulares tuvieron tambien sus bi-
bliotecas: Ciceron, Julio Marcial, Selio Itilico reunieron las suyas.
Epafrodites junt6 treinta mil voldmenes. Plinio, el j6ven, reuni6 en
Laurentium una numerosa, Lidculo, mucho 4ntes, una escogida en Tis-
culum, y el médico Lamenius Serenus junt6 en otra sesenta y dos mil
volimenes. En el siglo I'V tenia Roma veintinueve bibliotecas ptibli-
cas. Mas la primera de esta clase, es decir, la primera abierta al pue-
blo para su instruccion, fué la que fundé Asinio Polion en el atrio
del templo de la Libertad. Asi el distingnido orador, el noble poeta,
el sabio historiador, llamé 4 las diversas clases de la sociedad, mu-
chas sumidas enténces en la oscuridad y en la abyeccion, al cultivo
de la inteligencia, 4 la elevacion del espiritu y al ennoblecimiento
de las pasiones capaces de conducir 4 la gloria y 4 la felicidad; asf
con la eleccion del sitio que supo preferir, tal vez quiso dejar com-
prender que los gobiernos liberales son los que difunden las luces
en todos los rangos del pueblo, y que la ilustracion de los ciuda-
danos solamente puede conducir 4 la verdadera libertad. Tan noble
objeto, tan sublime intencion, no pueden ser extrafios en el protector
de Virgilio, cuya vida y fortuna se propuso tan generosamente salvar.
Ojald que todos los gobernantes imitaran 4 Polion: ojald que los gran-
des tendieran, como &l, una mano amiga al genio degraciado y al talen-
to oprimido por la envidia y por el bastardo interes.

-IIL.

Al hablar de esas célebres bibliotecas de los tiempos antiguos,
tiempos que mds veneramos 4 medida que los estudiamos mejor, ne
podemos ménos que admirar los esfuerzos incansables del hombre por
su cultura, su paciente constancia por su mejoramiento, su paso resuel-
to y firme hécia la civilizacion. Nada le desalienta, nada le espanta,
nada le intimida. Venciendo obstdculos, exponiendo su vida, sacri-
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ficando 4 veces sus afecciones, llega al término de sus afanes excla-
mando- como Arquimides: “lo he encontrado.” Hoy pone la primera-
piedra, mafiana la segunda, luego la tercera, y asi construye el edifi-
cio que se propone levantar. Ahora bien: mientras con ménos elemen-
tos cuentan las generaciones para sus empresas, mds dignas de ad-
miracion son sus obras, y mds dignos de elogio sus afanes. Si en
los tiempos 4 que mnos referimos, hubiera sido conocida la invencion
del genio de Maguncia, nuestra sorpresa seria menor al ver estas gran-
des acumulaciones de escritos de que nos hablan las historias; pero
en esta época retirada de nosotros, todos los libros se copiaban 4 ma-
no, y esto exigia largo tiempo y una paciencia 4 toda fprueba. Co-
pistas de profesion, profesion honrada y distinguida, se dedicaban #
esta ruda tarea, y el cdlamus de cafia primero, y la pluma des-
pues, eran los tnicos instrumentos de escritura. El papiro al prin-
cipio y mas tarde el pergamino servian enténces delpapel. El papel
de trapo de que usamos hoy no empezb 4 fabricarse sino despues del
siglo XI1I, y por consiguiente no estaba 4 disposicion de aquellos
obreros, tal vez mas laboriosos y mas perseverantes que nosotros. Pero
la rivalidad de los pueblos hizo raro el papiro. La preparacion del
pergamino no podia bastar para cuanto se podia escribir. Cuando Ia
decadencia Ade las artes, escase6 de tal suerte que los monjes dela e-
dad media, bastante pobres para podérselo procurar, borraban por me-
dio de ciertas preparaciones la escritura antigua, para escribir en ellos
sus oficios. Ksta prdctica hizo perecer muchas obras preciosas de la
antigiiedad; pero la Providencia que dispone siempre las cosas 4 nues-
tro favor, no queriendo que se perdiesen estos inapreciables tesoros,
permiti6 que se euncontrase el arte de hacer reaparecer sobre aque-
llos palimsestos, trozos enteros de varios autores griegos y latinos que,
sin esto, se hubieran perdido para siempre. De esta manera el ilustre
filologo Angelo Mai devolvié 4 las letras muchos fragmentos de Plau-
to, de Fronton, de Dion Casio, de Eusebio y de otros, que induda-
blemente nunca hubiéramos vuelto 4 poseer. Conseguir el pergamino
era, pues, dificil y costoso. Un libro era por tanto de elevado precio,
y las bibliotecag costaban grandes sumas. Las obras de Homero lle-
garon 4 valer tres talentos 6 mas de dos mil pesos de nuestra mo-
neda, y otras de menor importancia costaban ciento, reduciendo al
nuestro su antiguo valor. jCudntas penas, cudntos sacrificios; eudnta
constancia no se necesitarian para formar una biblioteca de rhillares
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de obras! Figurémonos tres millones de voldmenes manuseritos, come
los que lleg6 4 tener la biblioteca de Tripoli de Siria, trabajados con
limpieza, propiedad y correccion, y tendremos una obra prodigiosa y
sin igual. Debemos confesarlo: el templo de Diana y los jardines sus-
pendidos de Semframis no nos ctusan tan profunda admiracion.

IV.

Pero” nada hubieran importado tantas fatigas en trasladar cuida-
dosamente 4 esas pieles las elaboraciones del espiritu; nada hubieran
importado tantos desvelos en coleccionar todas esas obras; nada hubie-
ran importado tantas sumas invertidas en crear esos archivos del en-
tendimiento, si esas arcas de la historia y del progreso, sobreviviendo
4 las borrascas y revoluciones de los siglos, hubieran llegado hasta
nosotros y llegaran todavia mas alld para el provecho de la especie
humana. Pero Hunos y Godos, Hérulos y Véndalos y otras hordas
igualmente salvajes, impelidas porel genio de la devastacion, se ar-
rojaron sobre el Occidente, y con la tea incendiaria en una mano y
el pufial homicida en la otra, arrasaban cuanto encontraba su furor. La
sangre corrié por todas partes 4 torrentes, las ciudades fueron redu-
cidas 4 cenizas y los campos talados sin piedad. Escombros y hu-
mo, caddveres y lamentos era cuanto dejaban en su paso estas fieras
inexorables del Norte. Enténces desaparecieron las bibliotecas entre las
Hlamas del incendio; enténces se abrasaron sin misericordia esos taberns-
culos que guardaban los anales del mundo. En medio de aquel tor-
bellino no hubo Alejandros que perdonasen, ni Pindaros perdonados
tampoco. La tierra hubiera sido una inmensa Escitia cubierta de una
eterna noche, si los monasterios no hubieran servido de refugio 4 la
sobrecogida civilizacion. En estos respetables asilos,- tablas de sal-
vacion en aquel espantoso naufragio, los monjes recogieron en el fon-
do de sus claustros los restos de la espirante cultura, y los despo-
jos de la terrible asolacion. Muchos libros fueron salvados en los
conventos, y allf, en el silencio de las celdas, aquellos religiosos, con-
sagrados 4 su estudio, mantuvieron el fuego sagrado de la inteligen-
cia y salvaron asi la ciencia humana. El atraso fué sinembargo in-
menso: los pueblos quedaron sumergidos en la ignorancia y en la bar-
barie: el feudalismo, penetrindolo todo, les imprimié sus tendencias
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materialistas y les impuso sus rudas costumbres. Las salas de armas
reemplazaron 4 las bibliotecas: 4 un Lucano se preferia una dorada
espuela; 4 un Hesiodo se preferia una cota de malla. El mérito nofcon-
sistia en el talento, sino en la bien esgrimida lanza. La gloria no era
consignar funa idea, sino vencer en 1'1 justa 4 su rival. Los torneos
hacian las veces de los juegos florales, y el triunfo no era la corona
concedida al genio por el Capitolio, sino el .collar dado al campeon
por la hermosa y distinguida dama. Los pocos que se dedicaban al es-
tudio eran mirados con desden. La nobleza de la espada era la 4-
nica nobleza; y cuando Francisco I., creando una érden de magistra- -
dos y de hombres de letras que elevé 4 la clase de caballeros, qui-
so hacer comprender 4 los fieros sefiores que otros talentos que los
militares contribuyen tambien 4 la gloria y prosperidad de los pue-
blos, los altivos hidalgos, creyendo degradarse con los conocimien-
tos que el generoso, Rey se proponia honrar, prefirieron ver decaer
la caballerfa, 4 dividir con los sabios el honor de su rango. jIdeas
desconsoladoras que se perpetuaron hasta la revolucion de 89! A men-
gua, pues, se tenia la ciencia; 4 honor se tenia la ignorancia. Los
que brillaban bajo la espléndida armadura y salian victoriosos en cien
combates, no sabian leer ni escribir. jPenoso recuerdo el de Pizarro,
que no podia recoger sus triunfos! Y cuando la guerra, la caza 6el
festin no entretenia 4 estos nobles desocupados, el fastidio era su G-
hico compaifiero bajo el artesonado techo de sus soberbios castillos.
Ni una pequefia biblioteca para ocupar sus ocios, ni un solo libro pa-
ra endulzar su tedio. {Terrible y criminal estado del hombre que
no ha nacido para vida tan brutal! Tal vez algunos de esos desdefio-
sos, solo hallaban interes en los reglamentos de Geoffroy de Preuilly.
Y si esta erala clase distinguida de la sociedad, jqué serian los que
no habian tenido la fortuna de nacer en aquel privilegiado circulo?
Para estos proletarios no habia mds que la corvea; para ellos eran
los “desprecios, para ellos los ultrajes; ni justicia ni ley para estas vie-
timas; ni honor para estos desheredados de la tierra. ;Y por qué
tan lamentable situacion para duefios y esclavos, para nobles y pe-
cheros, sino por la profunda ignorancia en que estaban sumergidos?
Si los sefiores se hubieran instruido en los libros que se perdieron, y
se hubieran penetrado de que los hombres no tienen el derecho de es-
clavizarse, sino, por el contrario, el deber sagrado de protegerse mu-
tuamente; si los villanos hubieran aprendido en aquellas péginas,
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que la justicia era para todo el mundo; que ellos eran tambien hijos
del mismo Dios que muri6 por redimir 4 los esclavos; que el tra-
bajo de cada uno es su legitima propiedad, y que nadie esti obliga-
do 4 cultivar la tierra, para que otro se aproveche del sudor de su
frente, la humanidad hubiera continuado su marcha progresiva, en-
riqueciéndose con nuevas verdades, y adquiriendo nueva y mas res-
plandeciente luz. Tas preocupaciones no la hubieran cegado, la supers-
ticion no la hubiera oprimido, el fanatismo no la hubiera penetrado
hasta el corazon. Con bibliotecas en los pueblos, con libros en los ho-
gares, una hubicra sido su creencia politica, una quizd su religion, u-
no su sentimiento social. De esta manera se hubiera preparado dias de
gloria; la paz le hubiera sonreido por todas partes; la abundancia hu-
biera sido su inagotable bien. Pero los hombres desgraciadamente no
hicieron més que forjarse sus propias cadenas, erigirse 4 sus sefiores
y levantarse su horca y su cuchillo. En su horizonte acumularon e}
gérmen de todas las catdstrofes, 4 su derredor el gérmen de todas las
miserias, sobre sus cabezas el gérmen de todas las desdichas. De ese
tenebroso presente mo pudo ménos que brotar un tempestuoso por-
venir. La abyeccion trajo el desbordamiento, la ceguedad la lucha,
la desigualdad el rencor. De alli, come huracanes terribles, las guer-
ras religiosas que, con sus matanzas de los Albigenses y de los habi-
tantes de Merindol, con la carniceria de la Irlanda y los asesinatos
de la San Bartolomé, tantas vidas y tantos-sinsabores han costado al
mundo; de alli las guerras de sucesion que diezmaron 4 los pueblos;
de alli las revoluciones politicas que nos han llenado de terror y de
lato; de alli, por tdltimo, como un monstruo horrendo, la abomina-
ble Inquisicion, cuyos autos de fé devoraban hasta la ciencia, hasta
la caridad, hasta la virtud. e

X.

Por fortuna, miéntras en el Occidente, despedazado por las Tuchas
contra los Bérbaros, la civilizacion europea estaba pr6xima 4 morir,
como la yerba bajo la pisada del caballo de Atila, en el Oriente, mas
tranquilo, Hipatias inventaba el areémetro, Diofantes ensefiaba el Al-
gebra, el palpito ganaba en elocuencia, adelantaba la arquitectura, el
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progreso, en una palabra, continuaba haciendo sus conquistas. Des-
de enténces los hombres han venido comprendiendo mejor sus intere-
ses, se han horrorizado de la sangre vertida y conmovido de las l4-
grimas derramadas con profusion. Una dolorosa experiencia les ha
hecho palpar las funestas consecuencias de la ignorancia y las tristes
calamidades del error. Con la ensefianza de los siglos pasados y las
lecciones de los borrascosos acontecimientos, cambiaron de rumbo y se
dirigieron 4 mas seguros puertos. Anduvo el tiempo, y el deseo de ilus-
trarse se hizo sentir en todos los 4nimos; pero el precio excesivo de los ma-
nuscritos frustraba tan nobles aspiraciones. Ksta situacion desespe-
rante preocupé los espiritus, exalté las inteligencias y estimulé Ia
perspicacia. Lilegd el sigle XV, y Koster, Guttemberg y Schoeffer pre-
sentaron al mundo la imprenta, invencion divina que no igualan las
invenciones pasadas, ni igualardn probablemente las invenciones fu-
turas. El pensamiento circulé rdpido en todos sentidos, los libros se
reprodujeron como por encanto y las obras se pusieron al alcance de
todas las fortunas. Por todas partes se crearon sociedades para la pro-
pagacion de las ideas, se erigieron escuelas pdblicas y se fundaron bi-
bliotecas que sustituyeron 4 las antiguas, y cuyo ntmero se ha au-
mentado de una manera prodigiosa. En Francia mas de doscientas
cindades poseen de estas inmensas librerfas. Paris tiene mas de cua-
renta bibliotecas piblicas con cerca de tres millones de voldmenes: so-
lo la Imperial tiene mas de 500,000, la de Sante Genoveva 160,000
y la de Mazarino 95,000. La Alemania cuenta en sus bibliotecas co-
mo cinco millones de voldmenes: entre estas, la Imperial de Viena con
300,000, la de Praga y Presburgo en Austria, y las de Berlin,
Halle, Munich, Dresde, Leipsic, Hannover y Stuttgard, en Prusia, son
las mas notables. En Inglaterra la Botleiana, la de Buckinghan y la
del Museo reunen cerca de 700,000. Escocia tiene en Edimburgo la
biblioteca de la Universidad con 50,000 voldimenes, y la de los .a-
bogados con 10,000, é Irlanda, en Dublin, la del Colegio dela Uni-
versidad con 50,000. Espafia, entre las mas importantes, cuenta la
del Escorial con 200,000 volimenes, fundada por Cérlos V. y enri-
quecida por Felipe IT, la real de Madrid con 100,000, la de San Isi-

- dro con 60,000 y la de San Fernando en la misma Capital. No hay

quien no conozea en Italia la biblioteca del Vaticano con sus 300,000
voliimenes, ‘establecida por el Papa Nicolas V. en 1450, la de San
Mircos en Venecia, la Ambrosiana en Milan, la Borbénica en N4-
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poles y las Leopoldina y Laurenciana en Florencia: Mantua, Padua,
Génova, Bolonia, Ravena y otras ciudades de esta tierra clésica, poseen
tambien sus bibliotecas, Bélgica tiene entre otras la de la Ciudad con
140,000 voltimenes, la de Borgofia con 15,000 y la Real con 60,000,
En Holanda descuellan la del Haya con 100,000, y la de Leide con
60,000. Dinamarca tiene la Real de Copenague con 200,000, y Ru-
sia la de la Academia de Ciencias de San Petersburgo con 250,000
y la Imperial con 300,000. Suiza tiene en la de Basilea 50,000, en la
de Berna 30,000, en la de Ginebra 50,000 y en la de Zurich 40,000.
Suecia, Noruega y Portugal poseen tambien muy ricas bibliotecas. La
Union americana tiene 15,615 bibliotecas: en las ptblicas se cuen-
tan cerca de cinco millones de voltimenes. Casi todas las ciudades de
esta gran Nacion poseea cuando ménos una biblioteca. [Qué espec-
tdculo tan hermoso para un pueblo! Por todas partes, pues, se le-
vantan esos brillantes monumentos de la civilizacion para la civili-
zacion; por todas partes se levantan estos baluartes de paz para com-
batir la ignorancia y las preocupaciones; por todas partes se oponen
esos insuperables diques al retroces6 que procura levantarse. Gene-
ral es la aspiracion al adelanto. Aplaudamos con todo nuestro entu-
siasmo el celo de las Naciones que, teniendo 4 honra su cultura, acu-
mulan tantos elementos de instruccion para sus hijos. Honor 4 las
gobiernos que, avergonzindose de dirigir 4 hombres autématas, y de-
seando la satisfaccion de gobernar 4 hombres inteligentes, quieren que
el artesano lea, que el soldado lea, que el campesino lea. Bendicion
a4 las sociedades modernas que, ansiosas de perfeccion y de progreso,
llevan las luces hasta el fondo de las mas humildes 'y remotas aldeas.
Gloria, en fin, 4 los pueblos que, no contentos con los medios instructi-
vos de hoy, arrancan 4 los despojos de los siglos y 4 las tinieblas del
pasado, nuevos instrumentos de ilustracion sepultados en las ruinas y
en el misterio, como Italia ha sacado de las cenizas de Herculano
obras interesantes de Epicuro, de Polistrato, de Filodemo y de Tito—
Livio, y otras que descifrard, gracias al ingenio de Pioggi; y como-
los Rusos que han descubierto en la Tartaria una biblioteca de
los Kalmucos con que han enriquecido los archivos de la civilizacion.
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Mgjico tambien ha tenido y tiene sus bibliotecas. No podia ser
de otra manera: el pueblo que tuvo reyes legisladores y reyes poetas;
el pueblo que tuvo héroes como los de Homero, y bardos que inmor-
talizasen sus hazafias; el pueblo que midi6 el tiempo y observé los as-
tros con mas sabidurfa que los Caldeos; el pueblo que levanté pird-
mides tan grandiosas como las de Egipto; el pueblo que cultivé las
artes dntes que la misma Kuropa, artes cuya perfeccion admiran, sin
poderla imitar, las naciones del Viejo Continente, no pudo ménos que
tener archivos que guardasen sus recuerdos histéricos. Los toltecas
nos legaron sus anales en el maguey y en la corteza de otros 4rbo-
les; y si las memorias de los aztecas no fueron escritas con los carac-
teres de Cadmo, sus pinturas geroglificas hablaban bastante al pensa-
miento para ser bien comprendidas. Uxmal, el Palenque y otras cé-
lebres ruinas de Andhuac conservan la civilizacion de aquellas ra-
zas en preciosos mondlitos, libros de piedra que atestardn por muchos
siglos la cultura de nuestros antepasados. Vinieron los europeos
y muchos de esos monumentos fueron destruidos. Si esta hermosa y
rica parte de América no hubiera sido descubierta cuando el fana-
tismo de la época dominaba el espiritu de los descubridores; si no hu-
biera sido conquistada cuando el intolerante y ciego cristianismo dic-
taba todos los sentimientos, condenando los que no eran inspirados
por la religion; si no hubiera sido oprimida cuando las nuevas verda-
des eran blasfemias, los descubrimientos heregfas, y un crfmen pensar
en las cosas de la tierra, hoy poseerfamos muchas de aquellas es-
pléndidas colecciones que rivalizarian con las primeras del mundo.
Durante el Vireinato todos los conventos tuvieron sus bibliotecas; pe-
ro ellas no se abrian mas que 4 los religiosos, confinindose el saber en
el profundo silencio de los claustros. Las primeras bibliotecas ptabli-
cas fueron las de los colegios, y aunque empezadas 4 formar duran-
te el perfodo colonial,. adquirieron su mayor riqueza en la &poca de
la Independencia. La de San Juan de Letran llegé 4 .tener 12,160
volimenes? la de San Gregorio, 5,461; la de San Ildefonso, 8,360;
la de la Universidad, 9,000,y la de la Catedral 12,295. Si muchos
de esos colegios se han suprimido y los conventos han sido derriba-
dos hoy, el Gobierno general se ocupa eficazmente en establecer en



—14—
la antigua iglesia de San Agustin una biblioteca nacional, que corres-
ponderi, no lo dudamos, 4 nuestro grado de cultura, haciendo ver que
tambien nosotros marchamos con el siglo y sabemos procurar nuestro

engrandecimiento. La Sociedad de Geografia y Fstadistica ha funda-

do una biblioteca, y la Compafifa Lancasteriana ha hecho otro tan-
to. Los Kstados procuran imitar 4 la Capital: Guadalajara tiene la
suya' con 70,000 voldimenes, y la de Puebla es magnifica. Campe-
che, comprendiendo la utilidad trascendental de esta clase de esta-
blecimientos, ha fundado tambien en su Instituto una que no ha
mucho ha sido abierta al pdblico. Esta biblioteca no cuenta por &-
hora mas que con 1,134 voldmenes; pero jqué estrafio es que un
nuevo KEstado de una Reptblica naciente ofrezca 4 sus hijos una bi-
blioteca poco numerosa, cuando en 1330 la Reina Clemencia de Hun-
gria fund6 una que enténces era grande, y apénas contenia 40 o-
bras? ;Qué extrafio es que un lugar pequefio y casi olvidado del
Globo, abra su biblioteca con 1,134 voldmenes, cuando en Inglater-
ra en elsiglo XV, época no muy retirada para esta gran Nacion,
la mayor biblioteca era la del Duque de Glocester, y solo contenia 129
voldmenes? Por otra parte,szestd por ventura exclusivamente reser-
vado 4 las grandes capitales y 4 las ciudades populosas tener biblio-
tecas? ;Tibur no tuvo la suya? ;No tuvo la suya Como? ;Por qué
no la ha de tener Campeche? Y y4 que el Instituto Campechano en
que se halla la biblioteca, y ‘que cuida de ella, guardéndola como
un tesoro é identificindose con su suerte, es el tnico establecimiento
de alta ensefianza que poseemos, y que ha sido levantado con tantos sa-
crificios, toca; 4 los' gobiernos y 4 los habitantes todos del Estado
promover constantemente su prosperidad. Pero si los unos y los otros
careciesen de recursos para engrandecerlo, de patriotismo para ayu-
darlo, de buena voluntad para protegerlo, que los unos y los otros
procuren en todo tiempo mantenerlo siquiera en el estado en que hoy
se encuentra. Si faltase la virtud de mejorarlo, téngase al ménos
la virtud de no destruirlo. Sobre todo, que el aliento emponzofiado
de la politica no venga 4 envenenar su pura atmosfera. Estallen las
revoluciones, pero que su fragor no conmueva sus cimientos; chéquen-
se las pasiones politicas, pero que su furor no llegue jamas hasta su sa-
grado recinto; despeddcense los partidos, pero que su encono no de-
tenga su marcha. Todos los pueblos han tenido siempre algo sagrado
que han respetado en medio de sus revoluciones: que el Instituto Campe-
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chano sea para nosotros un santuario inviolable en nuestras convulsio-
nes y en nuestros desvarfos. Maldito el que se atreva 4 profanarlo,
porque ese no solamente dafia 4 la juventud, sino tambien 4 sus
*propios hijos; ese hiere 4 la patria, y la_hiere en su nudo vital. Que
la hoz de la venganza no penetre nunca en este plantel, porque sus
frutos son frutos para’ todos, y seria ciegamente malvado 6 locamente
pervertido el que destruyera su propio bien.

VII.

Trazada asi anchamente la senda del progreso, los pueblos pue-
den con mas facilidad continuar su camino. Con tan copiosos y ri-
cos elementos, no tienen mas que utilizarlos para conseguir su bienes-
tar. Generalizada la imprenta, difundidos los libros, propagados los
conocimientos, solo les resta procurar su desarrollo y su buena for-
tuna. Multiplicadas las bibliotecas y abiertas para todos los que quie-
ran instruirse, la humanidad debe precipitarse 4 ellas, como el wvia-
jero perdido se precipita al primer manantial .4 saciar su abrasado-
ra sed. Allf encontrard todos los tiempos con sus ideas, descubrimien-
tos y transformaciones; todas las edades con sus teorfas, invenciones y
vicisitudes; todos los siglos con sus creencias, peripecias y novedades.
Allf hallard 4 todos los pueblos con sus leyendas, legislaciones y cos-
tumbres. Alli puede conversar con todas las generaciones, aprender
con todos los sabios, discutir con todos los filésofos. Allf puede oir
4 todos los poetas, escuchar 4 todos los oradores, disfrutar con to-
dos los ingenios. Alli puede contemplar todas las revoluciones, asis-
tir 4 todos los combates, presenciar todas las asambleas. Desde allf
puede lanzarse al espacio infinito de los cielos, y extasiarse en sus ma-
ravillas; penetrar en el seno de los mares, y admirar sus grandezas;
recorrer la superficie y las entrafias de la tierra, y considérar ab-
sorto sus producciones. Alli donde bajo el mismo techo las generacio-
nes se abrazan, los pueblos se unen y los hombres se estrechan; don-
de desaparecen las rivalidades, se extinguen los 6dios y cesan los an-
tagonismos; alli donde se funden los partidos, se concilian las sec-
tas y se toleran las religiones; donde Roma se encuentra junto 4 Car-
tago, César junto 4 Pompeyo, los Giielfos junto 4 los Gibelinos; don-
de la Biblia se halla junto al Coran, los protestantes junto 4 los ca-
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tolicus, la Repiblica junto al Imperio; allf, decimos, con tantos ejem-
plos de armonfa pueden los hombres aprender la fraternidad que
no poseen, de que tanto hablan y de que tanto necesitan; alli es don- 5
de, con el desenvolvimiento de la razon, llegando 4 comprender sus
derechos, dejardn de ser los unos victimas y ludibrio de los otros,
y la igualdad no seri mas una fatal mentira. Persuaddmonos de
una vez: la ilustracion serd siempre la tnica garantfa segura de los
ciudadanos, y el solo lazo estrecho y cordial de los pueblos. El
ciego es ficilmente engafiado, y el ignorante ficilmente oprimido. ;Y
cuintas otras ventajas, cudntos otros beneficios, cudntos otros tesoros
encierra la instruccion! Sobre la entrada de la biblioteca de Osi-
mandias se leian estas palabras: Remedios del alma: ninguna inserip-
cion fué mejor colocada; jamas el objeto de una biblioteca fué mejor
comprendido. ;Habrd quien niegue que los buenos libros dulcifican
las penas, alientan las esperanzas y reaniman las ilusiones? jquién
no se ha consolado con un libro, de la injusticia de los hombres, de
la ingratitud de un hermano, de la pérdida de una fortuna? Varron
borrado de la lista de proscripcion, consolé sus angustias pasando en-
tre sus libros los dltimos afios de su existencia. “Un libro es un buen
amigo”’, ha dicho Bernardin de Saint-Pierre; y ha dicho bien. Un
libro es el mejor compafiero que se puede encontrar. Este amigo nos
da un consejo cuando lo necesitamos, un consuelo cuando se lo pe-
dimos, una alegria cuando se la demandamos. Este amigo no cansa
nunca, no fastidia nunca, no traiciona nunca. Por eso escribia Cice-
ron & Atico 4 propésito de una coleccion de libros que le habian re-
galado: “‘Si me quereis, cuidad de que ninguno se pierda, y envidd-
melos todos, pues no podeis proporcionarme mayor placer. Cuidad
bien de los libros griegos, y mas aun de los latinos, y os lo agrade-
ceré como si el regalo viniera de vos mismo.” Por eso San Agustin,
préximo & morir, recomendaba que se tuviese mucho cuidado en con-
servar & los venideros la biblioteca de la Iglesia de Hipona. Des-
pues de las fatigas del trabajo, un libro es el descanso mas saluda-
ble y ménos peligroso que se puede tener; es el sosiego mas dulee,
mas 1til y ménos costoso que se puede buscar. Alejandro el Gran-
de llevaba siempre consigo las obras de Homero, para amenizar las
penalidades de sus expediciones y distraer las fatigas de sus batallas.
&Y qué enfermedad mas terrible que la ignorancia puede padecer el
espiritu? jqué enfermedad mas repugnante que el vicio puede pade-
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cer el corazon? Que la humanidad se apresure, pues, 4 buscar en las
bibliotecas el remedio de estos vergonzosps males: en estos hospicios
del alma, en estos hospitales del corazon, hallard los remedios mas
puros y mas herdicos contra semejantes afecciones. Alli puede apren-
der 4 conocerse 4 sf mismo y 4 conocer 4 los demas; alli puede en-
contrar el hilo de Ariadna para conducir-sus pasos en el tenebroso
laberinto del mundo; alli puede prepararse esa vida interior que sin
instruccion no es posible tener. El espiritu vacfo es un espiritu sin
goces que vive en las tinieblas. I hombre ignorante no tiene mas
luz que la del sol; sin esta es un buho de la'humanidad. All tiene
tambien el corazon su pdbulo: con la lectura se suavizan las costum-
bres; se enderezan las inclinaciones y se refrenan los arrebatos. Los
pueblos salvajes son tnicamente los feroces; los antropéfagos son -
nicamente los incultos. Con la lectura se llega 4 conocer 4 los hom-
bres cuyas virtudes debemos imitar; por ella se conoce el premio de
la buena conducta y las ventajas de la honradez, el castigo de la per-
versidad y las desventajas de la corrupcion. jCuéntas veces un libro
habr4 hecho un Hroe de quien no habia nacido para tal! jcuéntas
veces habrd vuelto bueno al que yacia encenegado en el crimen!
jcudntas veces habrd tornado ttil al que era pernicioso en la socie-
dad! Plutarco, el libro predilecto de Napoleon, quizi contribuyé 4
hacer de este hombre un genio. Ademas: perfeccionarnos es nuestro
deber, y no hay pegfeccionamiento sin ilustracion. ;Y qué cosa mas
interesante que saber lo que han hecho nuestros antecesores, lo. que
han inventado nuestros abuelos, lo que han producido nuestros pa-
dres? ;Qué cosa mas hermosa que saber c6mo los hombres han
marchado de la tienda hasta el palacio, de la incomunicacion hasta
el telégrafo, de la piragua hasta el buque de vapor? ;Qué cosa mas
agradable que saber cémo, estudiando nuestra economia, hemos lle-
gado de Erasistrato hasta Sappey, de Krofilo hasta Claude-Bernard,
de Hipéerates hasta Trousseau? ;Qué cosa mas deliciosa que saber
c6mo la humanidad, estudiando la naturaleza, ha venido de Aristéte-
les hasta Milne-Edwards, de Cratevas hasta Jussieu, de Geber has-
Regnault? Pues bien; la Biblioteca todo nos lo puede ensefiar.
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Como se vé, numerosos son los beneficios de las bibliotecas cu-
ya influencia civilizadora_es innegable; y sin embargo no han faltado
genios maléficos que las hayan combatido, como otros tantos Devas
enemigos de la claridad y de la perfeccion. Pero nada detiene la mar-
cha del progreso. Para la civilizacion no hay obstdculos invencibles,
ni contratiempos que la apaguen. Los combates son para su triun-
fo, y los choques para su mayor brillantez. La civilizacion es como
el Fénix que renace mas robusto de sus cenizas: miéntras mas se
le ahoga mas respira; las barricadas no estorban, sino allanan su
camino; la sangre, en lugar de matarla, la alienta; la opresion, 1&os
de retardarla, la impulsa; cuanto se hace para impedir su desarrollo,
la fomenta. A su calor germinan las ideas, 4 su soplo se desvarecen
las preocupaciones, 4 sus rayos se disipa el error. Oponérsele es o-
ponerse al magnetismo que sujeta, al vapor que arrastra, 4 la electri
cidad que pulveriza. Nunca serian bastantes las ®inieblas para eclip-
sarla, porque hay una Providencia que wvela por sus resplandores:
Ormuzd nunca sera vencido por Ahriman. En vano se destruyen sus
obras, si persiste su espiritu creador, y este persistird miéntras quede
en el mundo un cerebro que lo abrigue. Por eso, en vano Omar
calent6 los bafios de Alejandria con la bibliotecg de esta célebre ciu-
dad; en vano los Mogoles formaron con.la biblioteca de Ménfis un
dlque en el Tigris; en vano el fanatismo quemd los libros contra
los cristianos, y nos privé para siempre de las obras de Plotino, de
Jémblico, de Celso, de Libanius; en vano Zumérraga, de odioso re-
cuerdo, quemé riquisimos documentos de nuestros fastos; en wvano
Landa, de funesta memoria tambien, destruy6é datos preciosos de la
historia de nuestra Peninsula; en vano los conquistaderes incendiaron
las bibliotecas de Tenochtitlan y de Tezcuco, ¢ hicieron desaparecer
los archivos de los mayas y de los mixtecas; en vano el Santo Ofi-
cio condenaba los libros que abrian mas anchos horizontes 4 la in-
teligencia; en vano los Papas anatematizaban las obras que combati-
an la teocracia; en vano la inquisicion obligé 4 Galileo 4 retractar-
se, como si una abjuracion’ pudiera destruir una verdad, y como si
la amenaza pudiera inmovilizar la tierra y hacer girar al sol; en va-
no Ascoli fué condenado 4 la terrible hoguera, y Abano sucumbié en
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ana prision inquisitorial; la civilizacion, triunfante siempre, continua-
ba incontrastable su carrera. La luz se hace hoy por todas partes.
Hoy todos leen, todos se instruyen. El saber no es y4 el privilegio
exclusivo de un pequefio circulo que mantfene 4 los demas en la
ignorancia, para explotarlos y oprimirlos; la ciencia no es y4 el pa-
trimonio de una casta sacerdotal que la rodea de misterio, para pre-
sentarse como una raza de elegidos. Se acabé el secreto; se han aca-
bado los milagros. Los magos han perdido su prestigio; los hechi-
ceros no encuentran  incautos que engafiar; los ignorantes no hallan
inocentes que seducir. Los ordculos han cerrado sus templos, y las
Pitonisas, consumiéndose en su propio entusiasmo, no atraen crédu-
los al rededor de su tripode. La Astrologia no pide el hado 4 las
estrellas; la Quiromancia no encuentra manos para adivinar el horés-
« copo; la Alquimia no persigue y4 la piedra filosofal. Los suefios en-
mudecen; vuelan las aves, y nadie se preocupa de su vuelo; nadie
interroga las entrafias de las victimas para pronosticar el porvenir.
Nadie acepta la buenaventura; nadie consulta 4 los ardspices; nadie
cree en la fatalidad. ILos filtros no: contienen las esperanzas; los
amuletos no libran del dolor; los talismanes han perdido.su virtud.
El sortilegio es una farsa ridicula; el encantamiento es una estupi-
dez; el exorcismo es_una irrision. La insensibilidad y4 no es un
pacto con Satan. Ni el fuego ni el agua revelan la inocencia, sino
la sdbia ley que descubre al culpable. Todas estas creencias que
deshonraban la razon, han sido vencidas, y al libro pertenece la vie-
toria. Pero todavia quedan muchas verdades que conquistar, muchas
supersticiones que destruir, muchos males que: remediar. Fsto mata-
rd agquello. Kl libro matard al edificio, ha dicho Victor Hugo; y e
libro estd, en efecto, derribando la basilica, demoliendo el palacio, e
decir, anonadando el absolutismo y la tiranfa, y conquistando la de-
mocracia y la libertad del pensamiento. Pero aun le queda por a-
niquilar un monstruo. que alimentamos con nuestra carne y con nues-
tra sangre; le queda aun por destruir un azote que devasta al mun-
do: la guerra. jQué significan esas luchas encarnizadas en que los
hombres se despedazan como no.se despedazan las fieras? ;Qué sig-
nifican esos palenques regados de victimas, cuyo solo pensamiento no:
espanta? jPor qué tantos afanes en mantener las vidas que se sacri-
fican sin piedad? ;Qué inconsecuencias son esas del corazon humano?
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Val-de-Grace y una ametralladora son un contrasentido. Conservar pa-
ra destruir es una aberracion. jEs posible que los hombres se ocupen
constantemente en matarse? jEs posible que nuestra curiosidad esté
siempre entretenida coft el relato de horrorosas contiendas? Aun no
se habia disipado el humo de las batallas de Crimea, cuando y4 re-
tumbaba el cafion en Solferino y en Magenta; la paz de Villafranca
se firmaba todavia, cuando los Espafioles se precipitaban sobre Te-
tuan; el Africa escuchaba aun los alaridos de los dltimos combatien-
tes, cuando la Reptiblica de Washington se envolvia en una guerra
formidable; esta no habia terminado, cuando en Méjico se encendia
otra no ménos sangrienta y terrible; el eco de la tltima descarga del
Cerro de las Campanas, no se habia apagado en los bosques de Que-
rétaro, cuando Francia y Prusia se empefiaban en una tremenda lu-
cha. ;Con qué ojos puede contemplar la humanidad los doscientos,
mil muertos, los trescientos mil heridos y los millones dearruinados
y de afligidos que ha dejado esta guerra colosal? Cien mil cadéveres
sobre el Rhin son un inmenso asesinato de los pueblos, un inmenso
crimen de los pueblos contra la fraternidad universal. I.a historia
de las naciones es una historia de guerras sin fin. ;Qué es esto?
chemos nacido para vivir en eterna discordia? Que los hombres ilus-
tren mejor su espiritu, para dirigir mejor su voluntad: que 4ntes de
luchar por tal 6 cual principio, por tal 6 cull sistema de gobierno,
luchen por el predominio de la razon, para que esta dirima las dife-
rencias y declare la justicia: la noocracia debe ser el tnico imperio
en el mundo. Que los Moltke y los Trochu cedan el puesto 4 los
Payen y 4 los Figuier; que los Chassepot y los Amstrong sean reem-
plazados por los Asselin y los Hachette. Y cuando las armerfas se
conviertan .en bibliotecas, los cuarteles en universidades y los bastio-
nes en escuelas: cuando el Campo de Marte sea el Campo de Mi-
nerva, y la arena de los combates, la arena de los Juegos Olfm-
picos, cuando la Sorbona absorva 4 San Ciro y Grignon 4 Metz:
cuando Dreyss y Krupp desaparezean ante Lewis y Lortic, la civi-
lizacion enténces habrd dado su mas gigantesco paso, y las bibliote-
cas habrin conseguido su mas hermoso triunfo. Los libros gobier-
nan al mundo, ha dicho Voltaire: ctimplase el pensamiento del fils-
sofo, porque ;qué lo puede gobernar mejor?—HE DbpICHO.
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